Reconozco que no empezó demasiado bien mi relación con Isabel Coixet. Sus tres primeras películas («Demasiado viejo para morir joven», «Cosas que nunca te dije» y «A los que aman») me llegaron a irritar por su falta de frescura, su snobismo progre y sus florituras visuales marcadamente publicitarias.

Todo era muy «cool» y muy «hippie», como el que se viste con faldas largas y flores en el pelo y tiene un ático en el barrio de Salamanca o Pedralbes.

La hermosísima «Mi vida sin mí» comenzó a resquebrajar mis barreras, que se habían visto aumentadas por esa extraña forma de comportarse que tiene la catalana, esa especie de actitud flipada, excelsa y de barrio al mismo tiempo.  Como los poetas que ponen en un texto algo así como «ínclita mierda».

Me llegó al alma la crónica de una vida que se agota, como me perturbó emocionalmente la inteligentísima «La vida Secreta de las Palabras» y como me ha robado las entrañas su «Elegy». Ahora, tantas conversaciones burlonas sobre su cine y su personalidad, deben encaminarse al botón de borrado.

El cine de Isabel Coixet no ha renunciado a su estética publicista ni a proponer reflexiones suicidas pero ha madurado con una soltura y una independencia creativa que ha conseguido transformar su actitud erudita de pura pose a sabio atrevimiento intelectual.

«Elegy» es el primer film no escrito por ella, algo que le ha servido a muchos para despreciarlo, y sin embargo es una de las películas más arrebatarodamente cabronas y duras que he visto en meses.

Su punción te provoca una herida en forma de silencio cómplice al salir del cine y te obliga a repensar ese compendio doloroso de angustia, autocomplacencia, arrogancia en la relativización del peso real de la vida y necesidad de compañía que consigue romper las propias cadenas impuestas por uno mismo.

La adaptación de la novela de Phillip Roth es un ejercicio de estilo que Coixet no desperdicia. Su mirada es esteticista pero hermosa, su sensibilidad rasga las verdades de sus personajes como un bisturí quirúrgico y su quietud, su serenidad oscura te empapa la emoción y te atenaza al sufrimiento de estos seres.

El veterano escritor seguro de sí mismo (Ben Kingsley), abandonado en una negación emocional que esconde su cobardía, su seguridad conseguida en su papel de eterno adolescente, se fracciona cuando la frescura de la joven Penélope Cruz empieza a plantearle lo que significa amar sin circunloquios.

Parece Coixet interesada en abundar en que la compleja y absurda sensibilidad humana nos impide, en muchos casos, afrontar el deseo y la verdad desacomplejadamente, sin los condicionantes que nos impone la sociedad y sobre todo, que nos imponen nuestros miedos, frustraciones y mentiras pusilánimes con las que nos engañamos para lograr no dañarnos.

Tan solo el dolor, el dolor puro y la soledad más acuciante, nos arranca el disfraz de nuestros propios personajes creados y nos permite elegir realmente lo que eso rojo que tenemos bajo el pecho nos aconseja.

Coixet hace al sufrimiento protagonista de esta evolución bajo un inspirado paraguas de serenidad y comprensión emocional de sus criaturas, en un auténtico deleite intelectual y emocional propio de una directora segura, que cuenta con la belleza valiente de quien cree que en sus planos y en su forma de explicar una historia.

«Elegy» es una historia cargada de complejidad psicológica, de preciosistas instantes congelados y de enfrentamientos que indagan sin remedio en el interior de la negritud y, a la postre, indefensión y soledad de todo ser humano.

Y es que resultamos en el fondo tan patéticos que nos preocupamos más de completarnos de inseguridades y figuraciones que de acercarnos a lo realmente transcendente: tener una mano en la que posar la tuya o sentir un «aquí estoy».